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Buongiorno a tutti. 
Ho molto apprezzato l'intervento dei colleghi precedenti, in qualità di sociologa del 
diritto, oltre che della devianza, per questa distanza che ci ripetiamo sempre esistere 
tra ciò che le norme prescrivono e ciò che poi si realizza all'interno del carcere, per 
una serie infinita direi di motivi che a volte molto poco hanno a che fare, tra l'altro, 
con la volontà di chi all'interno del carcere lavora e di chi il carcere è chiamato ad 
amministrare, anche se poi ci sono ovviamente responsabilità di tutti.  
Come ho avuto modo di dire agli organizzatori di questo convegno, che ovviamente 
ringrazio moltissimo per l'invito, il mio intervento non si concentrerà sul tema 
specifico del disagio psichico - non sono certo un'esperta del tema specifico del 
convegno di oggi - e quindi quello che ho proposto di approfondire a livello 
introduttivo è la complessità che caratterizza l'ambiente penitenziario e che si esprime 
nelle criticità che vengono richiamate nell'altra parte del titolo in cui poi va ad 
inserirsi il disagio psichico, come si diceva prima, e molto altro disagio (i confini 
sono spesso incerti) della popolazione detenuta. Di più dirò anche, anticipando un po' 
il senso del mio intervento: non solo della popolazione che abita il carcere, quindi 
non solo della comunità dei detenuti, come viene definita sociologicamente, ma 
secondo me anche di tutti gli operatori del penitenziario, quindi anche dei suoi 
amministratori, degli operatori e dei volontari che ci entrano e che lo abitano e lo 
attraversano. Ho usato volutamente questo termine "comunità dei detenuti" per 
introdurre un cambio di registro, in qualche modo, cioè lo specifico angolo visuale, 
punto di vista da cui ormai direi da parecchi anni, anche se purtroppo ancora con 
pochi colleghi, provo appunto a guardare al carcere.  

La comunità dei detenuti è un concetto classico della sociologia carceraria che risale 
ai primi studi sulla sociologia del carcere: anni Cinquanta, Sessanta del secolo scorso, 
negli Stati Uniti, in carceri di massima sicurezza. Non intendo e non abbiamo il 
tempo di addentrarci qui sulle origini della sociologia carceraria. Però i primi testi 
seminali che aprono questa prospettiva da cui oggi provo a parlare si chiamano 
appunto così: "La comunità dei detenuti", "la società dei detenuti". Quello che posso 
fare senza risalire a queste origini lontane è provare a fornire alcuni elementi 
essenziali di analisi e di comprensione della realtà carceraria che emergono 
direttamente dall'osservazione empirica e dalla ricerca qualitativa che da alcuni anni 
io e altri colleghi, dicevo sempre troppo pochi, conduciamo all'interno del carcere. 
Quando parliamo di carcere siamo molto più abituati a sentire riferimenti alle 
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normative, alle leggi, quindi ad avere anche la pazienza di ascoltare questi 
riferimenti, molto più raro è invece sentirsi coinvolti da concetti che magari ci sono 
estranei quali quelli relativi alla ricerca qualitativa: mi riferisco a una metodologia di 
ricerca che ovviamente si applica anche in altri ambiti e quindi l'osservazione sul 
campo e l'intervista agli operatori, interviste ai detenuti, interviste o gruppi di 
discussione (che noi chiamiamo "focus group") ad operatori e detenuti, e analisi dei 
fascicoli, analisi delle pratiche dell'amministrazione quotidiana del penitenziario.   
L'insieme delle osservazioni condotte da me, dai colleghi e quindi dai ricercatori 
sociali sull'ambiente carcere ha dato vita negli ultimi anni a una serie di pubblicazioni 
che sono consultabili in volumi. Per citarne solo alcuni, un monografico di etnografia 
e ricerca qualitativa sulla ricerca qualitativa in carcere in Italia (A. Sbraccia, F. 
Vianello, La ricerca qualitativa in carcere in Italia, in Etnografia e ricerca qualitativa 
2/2016; un volume curato da Elton Kalica, che ha svolto il Dottorato presso 
l'Università di Padova, e Simone Santorso, che ha il titolo significativo di "Farsi la 
galera. Spazi e culture del penitenziario" (Ombre Corte 2018), e poi un monitoraggio 
sulle condizioni di lavoro della Polizia Penitenziaria nei nuovi istituti del Veneto (un 
riassunto è pubblicato in Rassegna italiana di criminologia 1/2016), e poi una ricerca 
qualitativa sulle sezioni protette in cui sono ospitate le detenute transgender a Napoli 
Poggioreale e nel carcere di Belluno (“Che genere di carcere? Il sistema penitenziario 
alla prova delle detenute transgender”, Guerini 2018), e alcuni altri articoli di cui vi 
risparmio i dettagli. Questo non per fare la pubblicità di quello che facciamo, ma per 
segnalare che il punto di vista da cui parto, ovvero quello delle scienze sociali, è un 
punto di vista scientificamente consolidato, che anche se è considerato molto 
marginale, soprattutto nel nostro Paese, e mi permetto di dire assolutamente 
sottovalutato anche da chi si occupa di questo mondo, cioè del carcere, forse può 
aiutarci nella comprensione di un mondo, quello penitenziario, che ha una 
caratteristica io credo molto particolare: quella di ritrovarsi agli antipodi del 
continuum che caratterizza l'esperienza umana. Nessuna esperienza di carcere per chi 
non è parte di quel mondo, perché è impossibile praticamente avere esperienza di un 
mondo che si costituisce proprio nella sua separatezza rispetto all'ambiente esterno, e 
invece un'esperienza avvolgente, invasiva, direi quasi soffocante, per chi di quel 
mondo fa parte, ripeto, che siano i detenuti o che siano anche gli operatori e i 
volontari e gli amministratori che si occupano del penitenziario; troppo distacco per 
capire per i primi, forse troppo poco distacco per tentare un'analisi obiettiva invece 
per i secondi. 
Con questo mio contributo volevo provare a proporre brevemente una lettura della 
complessità e della criticità del penitenziario che nasce da un'idea piuttosto semplice 
che noi abbiamo maturato in anni di ricerca e osservazione empirica all'interno del 
penitenziario, non solo come ricercatori, perché noi chiediamo autorizzazione 
ovviamente al Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria per svolgere le nostre 
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ricerche, com'è dovuto, ma perché tutti noi che ci occupiamo di sociologia carceraria 
siamo stati in carcere anche per altri motivi a diverso titolo: come volontari - si 
richiamava prima il mio coinvolgimento nel Polo Universitario Penitenziario 
dell'Università di Padova - ma anche altri colleghi con attività di volontariato, 
addirittura come operatori - sto pensando a un collega di Torino, Giovanni Torrente - 
o perfino come detenuti, com'è il caso di Elton Kalica e del suo successivo Dottorato 
di ricerca che è anche un successo del Polo Universitario Penitenziario di Padova. 
L'idea, in soldoni, è questa: noi immaginiamo fin dalle sue origini la prigione come 
un mondo in cui si contrappongono culture differenti: una cultura legale, se 
vogliamo, veicolata ovviamente dal penitenziario e dalle sue norme, e una cultura 
invece deviante, veicolata dalla popolazione detenuta. In realtà le nostre ricerche ci 
dicono che molto spesso in carcere quello che si forma è una sorta di ibrido culturale, 
io lo definirei così, quello che possiamo chiamare una “cultura del penitenziario” o 
una cultura carceraria, se vogliamo, che si struttura come una cultura in realtà 
comune, patrimonio di tutti gli attori sociali del penitenziario, come risposta a un 
ambiente morale e sociale unico che è il carcere e alle sue caratteristiche che sono 
molto peculiari.  
Dicevo prima che secondo i maestri della sociologia carceraria la cultura carceraria è 
da intendersi come la cultura della popolazione detenuta; si tratterebbe, in pratica, 
riassumendo fino ai limiti, per i detenuti di imparare delle strategie di adattamento, 
delle strategie di sopravvivenza a un ambiente che viene percepito come 
profondamente ostile. Secondo questi studi, il processo di socializzazione a queste 
strategie, quindi alla cultura carceraria, interesserebbe esclusivamente i detenuti. Le 
nostre ricerche ci dicono che in realtà questa percezione dell'ambiente come 
profondamente ostile e quindi anche la socializzazione ai modelli di adattamento di 
questo ambiente è forse parte di una più diffusa ed estesa cultura del penitenziario, 
cioè che esiste una cultura condivisa da tutti gli attori che si muovono all'interno del 
carcere. 
Vale la pena analizzare molto, molto sinteticamente le caratteristiche di questo 
ambiente che fanno sì che al suo interno si sviluppi questa cultura specifica. 
Purtroppo, e queste sono un po' le nostre conclusioni, ovviamente nell'auspicio che 
questo in parte possa cambiare, ci sembra che si tratti di una dimensione culturale 
molto problematica, assolutamente diffidente nei confronti del nuovo, nei confronti 
delle innovazioni e delle riforme, come d'altro canto l'attualità mi pare che ci 
dimostri, e tesa per lo più alla conservazione e alla riproduzione dell'ordine 
quotidiano. 
Potrei parlare ovviamente per ore, ma darò come elementi tre caratteristiche, secondo 
me importanti e determinanti, dirimenti, di questo ambiente morale e sociale 
assolutamente unico che è il carcere. Queste tre caratteristiche sono riassunte da 
questi tre aspetti: la precarietà dell'organizzazione carceraria, l'insicurezza diffusa che 
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si vive all'interno del carcere - e ripeto che mi riferisco non solo alla popolazione 
detenuta ma a tutti gli attori sociali che si muovono all'interno del penitenziario - e le 
risorse assolutamente scarse - come tutti sappiamo e non ci stanchiamo di ripetere - 
che all'interno del carcere ci sono per le finalità dell'istituzione, quindi per le attività 
trattamentali.  
Primo elemento, un ambiente sociale fragile, direi la precarietà dell'organizzazione: 
se c'è un refrain che noi ascoltiamo e sentiamo sempre ripetere è che ogni carcere è 
un mondo a sé, chiunque si occupa di carcere ha sentito prima o poi questa 
affermazione. Senza nessuna definizione in realtà formale, si parla di carceri a 
vocazione trattamentale, si parla di carceri dure, si parla di direttori illuminati, si 
parla di direttori conservatori che si distribuiscono sul territorio nazionale, a volte si 
alternano anche alla guida degli stessi istituti penitenziari. Ora, sulla base delle 
osservazioni che abbiamo condotto, dei colloqui che abbiamo intrattenuto e della 
letteratura sociologica di riferimento, questo produce un sentimento di precarietà e di 
insicurezza che ricade non solo sulla popolazione detenuta, sulla comunità detenuta, 
ma in realtà su tutti gli attori che vivono all'interno del penitenziario, strutturandone 
forme di adattamento e modelli di risposta diffusi, comuni. Esisterebbe, secondo gli 
autori più attenti (alcuni tra l'altro amministratori del sistema penitenziario), una sorta 
di cultura ambientale, com'è stata definita, "in grado di orientare le relazioni tra gli 
attori, composta da - cito - messaggi impliciti e sottintesi estremamente consolidati". 
Una cultura di questo tipo che, tanto per citare un sociologo noto a tutti, Bourdieu 
avrebbe configurato come un habitus è per forza di cose correlata all'idea del vago, 
all'idea del confuso, all'idea del confronto quotidiano con l'imprevedibile. Quindi si 
alimenta di situazioni simili, continuamente rinnovate nella quotidianità detentiva, 
sostanzialmente nella ripetitività della quotidianità all'interno del carcere. Con 
l'imperativo di mantenere questo rapporto ordinario al mondo gli attori sociali 
all'interno del penitenziario si attivano sistematicamente, questo è uno dei riscontri 
delle nostre ricerche, per l'elusione di qualsiasi novità e il contenimento di qualsiasi 
occasione di innovazione. Cito un'affermazione di un direttore di uno degli istituti che 
abbiamo visitato nel nord est: "Un buon giorno in carcere è un giorno in cui non 
succede niente"; la stessa cosa potrebbe dirti in qualche modo qualunque detenuto. Il 
funzionario che prova a cambiare le pratiche consolidate, il volontario entusiasta che 
molti di noi conoscono che introduce nuove forme di relazione rispetto a quelle che 
sono consuetudinarie, si espongono inevitabilmente ai rischi che derivano dalla 
precarietà di questo habitus e incontrano le resistenze di tutti, e finché non avrà 
interiorizzato gli equilibri del carcere, finché non avrà capito quali sono le modalità 
adeguate del comportamento e della comunicazione, quali sono le aspettative del 
penitenziario, questo nuovo attore sociale sarà vissuto come una vera e propria 
minaccia per l'autoriproduzione quotidiana del sistema. Progressivamente verrà 
richiamato all'ordine, alla tranquillizzante ripetitività delle cose.  
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Secondo punto: insicurezza, dicevo, e diffidenza. Abbiamo monitorato il lavoro degli 
operatori di Polizia Penitenziaria con molto interesse e anche con alcune difficoltà, e 
abbiamo visto che gli operatori di Polizia Penitenziaria che lavorano nelle sezioni 
detentive ritengono praticamente sempre di operare presso i luoghi più pericolosi e 
più imprevedibili degli istituti di pena. Se pensiamo in realtà i rischi potrebbero 
essere oggettivamente più alti nelle aree in cui i detenuti possono muoversi più 
liberamente, quelle destinate alle lavorazioni, per esempio, oppure alle attività 
culturali o ai passeggi all'aria, eccetera. Invece il lavoro in sezione è quello che 
sempre viene definito più pericoloso, più stressante, più frustrante, è là che l'ansia per 
la precarietà delle relazioni è sempre presente: tensioni malamente gestite tra i 
detenuti e tra gli operatori oppure tra i primi e i secondi, aspettative deluse. Altra 
affermazione che cito di un comandante di Polizia Penitenziaria, ma ripetuta a volte 
anche dai direttori: "Mai dire un no secco alla richiesta di un detenuto, lasciare 
sempre una speranza". Elementi anche minimi di novità, anche qui introdotti da nuovi 
operatori, possono mettere a rischio quest'ordine faticosamente raggiunto e quindi 
l'esplosione di qualsiasi tipo di lamentela, le frustrazioni e le continue richieste da 
parte dei detenuti, creano una complessità che viene vissuta come veramente difficile 
da gestire nei confronti del proprio lavoro.  
La percezione di insicurezza e la diffidenza che vengono patite dal personale in realtà 
si riversano, questo ci dicono le nostre ricerche, su tutti gli altri attori del 
penitenziario: medici, infermieri, psicologi, volontari, possono essere in carcere solo 
in certi luoghi, solo in certi momenti, camminare in circuiti specifici. Si provi ad 
attraversare in qualità di volontario, io lo dico sempre, la stessa porta di ingresso 
dopo decenni che ci si reca nel medesimo istituto e si vedrà sempre rivolgersi le 
stesse domande: "Chi sei?", "cosa fai?", "cosa porti dentro?", "perché sei qui?" e via 
dicendo: in qualche modo a dare l'impressione che la galera si riversi su chiunque 
attraversa quei cancelli, indipendentemente dal mandato istituzionale - e quindi 
proprio anche di istituzioni diverse da quella del penitenziario - che tu poi ricoprire.  
Ultimo punto: le risorse scarse. Il campo del penitenziario, secondo le nostre ricerche 
e secondo l'esperienza di tutti coloro che ci lavorano, oggi è stato ribadito, è 
drammaticamente segnato dalla scarsità delle risorse disponibili. Questo aspetto, 
insieme alla legislazione, promuove un approccio premiale ai percorsi trattamentali, 
che modula la lunghezza, la qualità della pena detentiva, a seconda del 
comportamento intramurario, della partecipazione de condannato al proprio percorso 
rieducativo. Purtroppo come sappiamo posti di lavoro, corsi scolastici, progetti di 
formazione, attività culturali, raggiungono sempre una percentuale molto limitata; 
chiamati dalla legge, dalle normative, a partecipare attivamente al proprio percorso 
rieducativo i detenuti chiedono compulsivamente di essere inseriti nelle diverse 
attività. E' in un contesto di questo tipo che noi assistiamo sistematicamente in ogni 
istituto in cui abbiamo avuto modo di svolgere le nostre ricerche alla 



 Convegno: La complessità del sistema penitenziario: disagio psichico  
nelle criticità del sistema  

Venezia Mestre, 19 dicembre 2018  
 
 
 

raccomandazione mirata ad opera del personale di sorveglianza, dei volontari, degli 
insegnanti (e mi ci metto anch'io), dei datori di lavoro o addirittura la 
raccomandazione da parte di altri detenuti, che diventa lo strumento per eccellenza di 
accesso al trattamento e si inserisce ovviamente nella discrezionalità strutturalmente 
consentita all'Amministrazione Penitenziaria in ragione delle valutazioni 
comportamentali e delle esigenze ambientali di sicurezza.  
Vado verso le conclusioni. All'inizio, quando si entra in carcere, e ne sono prova i 
miei tirocinanti, gli stagisti, gli studenti che per la prima volta ci mettono piede, si 
rimane profondamente stupiti per pratiche e consuetudini che sono assolutamente 
inimmaginabili all'esterno. Cito un'affermazione di un noto sociologo in un libro che 
parla del carcere francese, così non ci sono possibilità di offendersi: "Noi vediamo 
cose scioccanti, ma non possiamo dire niente". Poi segue progressivamente una 
socializzazione al penitenziario, una forma di soggezione che renderà normali le 
raccomandazioni, le limitazioni dei diritti, le invasioni della privacy, le infrazioni 
della deontologia professionale. Questo assoggettamento altro non è che un processo 
tipico, studiato dalla sociologia, di assimilazione culturale. Ad un iniziale 
sbigottimento rispetto a delle pratiche inconcepibili segue un progressivo adattamento 
e se si prova a resistere, a dire qualcosa, allora - come da manuale - intervengono 
fenomeni di stigmatizzazione ad opera di tutti gli attori del penitenziario: "Ma non lo 
sai che in carcere funziona così?", "ma non lo sai che questo è un mondo a parte?", 
sono affermazioni che sono assolutamente ricorrenti e che dimostrano l'estraneità 
rispetto ai meccanismi di funzionamento del carcere di chi si stupisce per le cose che 
succedono al suo interno.  
La conclusione: la ricerca sociologica ci mette quindi di fronte a un ambiente sociale 
fragile permeato da diffidenza, da incertezza, da competizione per le risorse scarse, 
ed è in questo ambiente che non solo i detenuti ma anche gli operatori del 
penitenziario affrontano la propria quotidianità. Se volessimo, e dico se volessimo, 
prendere sul serio i risultati della ricerca sociologica dovremmo giungere alla 
conclusione che per promuovere un qualche cambiamento, non solo nella qualità 
dell’esecuzione della pena, ma anche nelle condizioni del lavoro degli operatori, 
dovremmo investire sul contenimento della discrezionalità dell'organizzazione, sul 
potenziamento della tutela dei diritti e, ovviamente, sull'ampliamento e l'estensione 
dell'accesso alle risorse, ripeto, a tutela di tutti, operatori e detenuti. 
Grazie.  


