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Intanto un bel cambiamento sarebbe se sale cosi belle, ove tenere convegni, fossero
realizzate anche all'interno delle carceri, quale prova di attenzione verso quella
comunita di operatori penitenziari e di persone ristrette, quindi riservando
effettivamente risorse e bellezza anche al nostro mondo. Noi apprezzeremmo
certamente questa attenzione ove essa ci fosse rivolta.

Per me poi e la seconda volta che mi trovo in questo bellissimo auditorium per
parlare di carcere 0, meglio, per provare a parlare di salute in verita. Avrei preferito
partecipare solo come ascoltatore, a dire il vero, al fine di trovare delle risposte
coerenti che mi spiegassero se e dove negli anni passati avessimo sbagliato e se,
gettandomi a capofitto sulle core business del convegno, non fosse illusorio,
vaneggiante o da folli visionari immaginare che il tema del disagio psichiatrico
sarebbe diventato dominante e di come il carcere rischiasse risultarne di fatto un
ennesimo amplificatore, a motivo della sua nuda concretezza, perché il carcere e
nudo nella sua concretezza, perché € un luogo in grado di mettere a nudo ogni
presunzione scientifica e ogni supponenza ideologica. Avreste dovuto invitare tutti
noi alla prudenza, anche perché molte delle cose che oggi vi accadono, e bene ha
detto il dottor Piscitello, lo ringrazio per la sua precisione, erano tutte prevedibili,
maledettamente prevedibili e che gli alert, le preoccupazioni, gli altola che pure
pervenivano da parte del mondo penitenziario ma che semmai sbrigativamente
venivano tacciate come reazionarie, conservatrici, illiberali, atecniche, mentre
probabilmente scontavano la sola incapacita di sapere spiegare meglio, di non essere
in grado di tradurre in termini convincenti, richiamando a favore semmai una
adeguata letteratura scientifica, altro non era che rappresentare le difficolta diverse
che quanti operatori penitenziari vivevano il carcere avvertivano sulla pelle, nella
misura in cui effettivamente vi lavoravano perche, attenzione, & importante che si
lavori in carcere e non ci si limiti ad osservarlo. 1o sono sempre dubbioso quando
sento le ricette di cucina da parte di persone che nelle cucine non sono mai entrate,
eppure vedo che vanno fortissimo, ecco, invito mia moglie a essere prudente, pero,
con lei posso ancora farlo, e a dire il vero mi sente. Tanti operatori penitenziari,
infatti, provavano a spiegare e descrivere cosa si sarebbe potuto incontrare quando
dallo scomodo e incivile mondo degli ospedali psichiatrici, ospedali psichiatrici, dove
comunque c'erano dei medici, dove c'erano degli psichiatri, dove mi sembrerebbe che
il giuramento di Ippocrate non debba subire particolari differenze rispetto al locus
dove l'attivita venga svolta, ebbene non di rado pareva che ci si scordasse che quei
luoghi venivano utilizzati per segregare, ad esempio, anche i doveri di genitorialita e
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di parentela, perché era molto piu comodo, piuttosto che affrontare il tema semmai
della malattia psichica del figlio o del congiunto folle, all'interno di un manicomio,
piuttosto che governarlo sul territorio o0 a casa propria. Quindi, come dire, sarebbe
giusto, sarebbe leale che tante cose venissero svelate nella loro piena verita. Si,
perché se il mondo degli ospedali psichiatrici civili, manicomi civili, se il mondo dei
manicomi civili era e poteva essere la prova latente di come la malattia psichica
aggredisse le difese immunitarie anche di una famiglia, con conseguenze che si
riverberavano poi sulla stessa loro economia e serenita (all'interno poi di una societa
italiana che dopo il boom degli anni '60, le contestazioni del '68, il terrorismo degli
anni '70, il raggiungimento di standard di vita di fatto corrispondenti se non migliori a
quelli di tanti altri Paesi europei e non) ebbene molto probabilmente il mondo della
sofferenza, che invece si sarebbe potuto incrociare all'interno del mondo della pena,
era giusto che non fosse cosi vicino, cosi di prossimita a realta sociali che in qualche
modo pensavano che davvero ci potesse essere forse un paradiso per tutti. Quindi il
folle criminale non era piu un problema, se non poi riprenderlo, appunto con
quell'evoluzione che & stata ben descritta, con cio che poi sappiamo. lo qualche
giorno fa ho partecipato a Pordenone a un convegno affollatissimo, rivolto al
personale medico e infermieristico che lavora negli ospedali, rivolto alle polizie locali
perché non sanno piu come affrontare la violenza che viene esercitata nei loro
confronti, oppure all'interno dei pronto soccorsi, o finanche all'interno delle scuole,
all'interno di ogni luogo dove c'é comunita, quindi forse qualche cosa & cambiato
nella societa, ecco, ci sono problemi diversi che andrebbero in qualche modo
affrontati e immaginati. Oggi anche i medici e personale infermieristico sembrano
attraversare lo stillicidio di criticita quotidiane, ove non piu raramente, come lo era un
tempo si faceva differenza, a esempio, tra uomini e donne, tra persone anziane e
persone meno anziane, e non sono piu soltanto degli osservatori ma sono, come dire,
anche i destinatari talvolta di violenze. Noi dell'’Amministrazione Penitenziaria,
soltanto operatori penitenziari, ne siamo certamente preoccupati, sentendoci di fatto
incerti nel costruire una strategia vincente e corale con gli operatori della sanita che
non sono piu per noi degli occasionali compagni di viaggio, ma sono i nostri partner,
I partner ai quali, forse con eccessivo ottimismo, perdonatemi, quasi come per
esorcizzare il pericolo, ritenevamo di avere affidato la piu difficile delle partite, cioe
quella del governo delle problematicita derivanti dalla presenza di soggetti
"psichiatrici” che erroneamente, forse, molti ritenevano marginale, corrispondente a
quella che oggi viene utilizzata come forma di descrizione riduttiva di un problema, i
"c.d. numerini", pochi numeri che in verita non sono piu pochi numeri e prima si
cominciato a rappresentarlo, ma stanno diventando numeroni, giorno dopo giorno.
Un'errata e ottimistica e per questo perdente visione della realta, immaginata con
numeri stabili o decrescenti, a prescindere dal disagio sociale che pure il nostro
Paese, non da oggi, vive e a dispetto di tutti i suoi indicatori. Indicatori che sono
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I'incertezza economica, col suo percolato di disoccupazione, il lavoro nero, la
disperazione di quanti sono costretti a vivere nelle caverne e neanche immaginano
che esistano gli ascensori sociali, oppure le questioni che arrivano da quelli che
indichiamo come flussi migratori, che non sono flussi, sono ondate, sono nubifragi
dal punto di vista delle conseguenze che poi si riflettono sul nostro territorio, perché
portano persone che vengono da zone di guerra, persone che hanno patito la fame,
persone che conoscono lo stupro, persone che in qualche modo vengono con un
bagaglio ulteriore di sofferenza che poi, puta caso, ritroviamo all'interno delle carceri
in quelle percentuali del 60, 65, 67% di popolazione detenuta nel Triveneto.
Attenzione, i numeri non mi sembra che parlino di aspetti, con tutto il rispetto,
permettetemi, che afferiscono a alte questioni alla Levi-Strauss sociologiche. Noi,
come dire, la sociologia la sentiamo nell‘alito pesante che ci viene addosso, che é po'
diverso. Quindi storie di uomini, di sofferenze, appunto di guerre, altro che REMS
residenziali oppure, come si pretendeva in qualche Regione, penso in Friuli Venezia
Giulia, atomizzati in piccole oasi di salute, uno, due posti, tre posti, quattro posti, per
poi usare, se messi alle strette, la pratica di mandare fuori Regione i problemi, perche
non si € in grado di tenerli, quelli che possono essere i propri utenti. Ecco allora che
comincia a prendere corpo il benedetto bisogno di una exit strategy, non potendo piu
vincere le guerre in modo tradizionale, c'é la necessita di immaginare e rappresentare
I'exit strategy nella forma narrativa la piu accattivante: come possiamo venirne fuori?
Soprattutto in un momento come l'attuale dove si serrano i cordoni della spesa
pubblica e con la consapevolezza che non occorrerebbe contenere un fenomeno di cui
continuiamo a non conoscerne neanche i confini, se non nella misura in cui esso
tende ad aumentare proporzionalmente, con l'aumentare delle criticita sociali,
storiche, di costume, di criminalita, anche se poi, in verita, il numero dei reati - € un
fatto vero eh - risulta in calo, quindi guardate anche questaltra stranissima
contraddizione: i reati, dicono le statistiche, risultano in calo eppure noi viviamo una
situazione che ci pare piu complessa, piu difficile, per me che sono entrato in
amministrazione nell'82, si diceva rivolgendosi al numero dei ristretti: sono 26 mila
detenuti, quanti ne sono! Nel 1982! 26 mila detenuti, si parlava di emergenza anche
allora, pensate, con 26 mila detenuti. Quindi forse qualche cosa é scappato nelle
logiche securitarie, qualche cosa é sfuggito, forse anche perché alcune partite le
abbiamo perse e non le abbiamo assolutamente giocate, penso a esempio alla
tossicodipendenza e alla circostanza, a esempio, che ci si ostini a non volerla
governare, che ci si incapponisca nel volerla contrastare e debellare con l'arma
spuntata della repressione tout court, invece di provare almeno a togliere dai circuiti
della criminalita e del disagio diffuso gli assuntori di sostanze. Non tanto piu leggere,
perché le droghe, voi siete medici, molti di voi lo sanno, sono sempre comungue
droghe e le tecniche di produzione possono esaltare e moltiplicare notevolmente gli
effetti di quei principi attivi che temiamo, ma perché su quelle, per lo meno ritenute
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meno mortali, quanto meno avremmo potuto esercitare un effettivo controllo, sia
nella produzione, guardate un po' che cosa mi tocca dire, che sto dicendo, che nella
distribuzione, che nel consumo, quanto meno, avremmo potuto ricavare delle risorse
da reinvestire proprio nella lotta alla tossicodipendenza, fino a poter provare ad
affermare che chi si droga lo deve fare a sue spese e pericolo, utilizzando le risorse
che lo Stato avrebbe potuto incamerare in una fiscalita delle sostanze e non
deprimendo ulteriormente le asfittiche casse del Servizio Sanitario Nazionale o
Regionale: la mia e una boutade? L'ho detta. Lascia in verita senza fiato la
sensazione che quanti abbiano avuto il Governo del Paese in tutti questi anni, abbiano
nel fatto, sul tema, mostrato di rinunciare a pensare strategicamente: strategia e
flessibilita, strategia anche se per fare di conti, anche di conti sociali, strategia
significa anche provare ad agire in conformita agli effetti sistemici generati dalla rete
delle forze interconnesse, i quali non sono semplicemente la somma delle azioni
stesse, bensi un risultato, non algebrico, diverso da quella somma. Oggi i maggiori
problemi che affrontiamo nelle carceri sono proprio quelli determinati dalla nostra
incapacita a fermare, contrastare, la pazzia, una pazzia probabilmente che noi stessi
favoriamo a motivo della nostra incapacita che ci fa muovere utilizzando per trovare
soluzioni semmai degli algoritmi. Forse prima sentivo qualcosa che richiamava un po'
le regole, gli algoritmi penitenziari pensati illudendosi in tal modo di risolvere i
problemi sociali... guardate gli algoritmi penitenziari sono stati pensati e immaginati,
Innanzi tutto, per le persone di sana e robusta costituzione mentale. Mi fa sorridere
guando sento: "Sa stiamo rilevando un aumento delle psicosi in carcere”, ma io
invece della finestra vedo le grate, permettete che questa cosa gia, non vi nascondo,
ecco, che gia stare qua dentro e vedere poche luci sa che un po' di ansia me la mette,
voi pensate se la invece del vetro ci fossero anche le sbarre, ecco, non bisogna essere
psichiatri o psicologi per capire che forse i luoghi inducono, condizionano la vita
delle persone, non a caso ho preteso, voluto e ottenuto che qui ci siano anche i nostri
ingegneri, perché voglio che sentano le cose che noi rappresentiamo nel corso di
questo incontro. Non di rado quando vengo informato degli eventi critici, attenzione,
anche a questo, abbiamo infatti la possibilita di svelare la verita alle bugie, purtroppo
nel bene o nel male I'Amministrazione Penitenziaria ha fatto una cosa stranissima, ci
dicono che siamo cosi lenti, cosi giurassici, ma guarda un po', siamo anche quelli che
si sono dotati di un sistema informatico che ci consente in ogni secondo minuto di
conoscere cosa accada all'interno delle nostre carceri, fateci la domanda e vi
risponderemo. Anzi, sarebbe il caso, dico al Dottor Piscitello, se mettessimo
nell'applicativo anche una voce dove distinguiamo le aggressioni verso gli infermieri,
I medici, gli psichiatri e quanti altri lavorano nelle carceri, cosi avremo anche a fine
anno un dato preciso. Poi giustamente potrebbe essere che a seguito di tanto si scopra
che e stato il provveditore a dire al detenuto: "Dai, dalle allo psichiatra”, ma almeno
lo scopriremo e non parleremo soltanto a volte, come dire, dando effettivamente dei
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numeri, facendo affermazioni generiche che non corrispondono mai assolutamente a
quella verita che noi ogni giorno possiamo constatare girando all'interno delle carceri.
Quindi mi farebbe piacere se anche su questo ci fosse la tecnologia che ci viene
d'aiuto. Volete sapere in una giornata quante stanze di pernottamento sono inagibili ?
Noi ve lo diciamo. Volete sapere quanti detenuti hanno aggredito altri detenuti? Tac,
e in un momento vi diamo tutti questi dati. Purtroppo a volte senza saperlo siamo
anche bravi, grazie Dottor Piscitello perché questo so che € anche merito dell'azione
che lei, insieme a quanti altri lavorano al Dipartimento, siete riusciti a realizzare. La
mia memoria corre ad una pubblicazione di qualche anno fa della societa della
ragione riferita al noto designer e pittore Roberto Sambonet, intitolata "l volti
dell'alienazione™, non so se qualcuno di loro ha avuto modo di vedere questo libro,
dove sono raccolti e raccontati i volti, i corpi, le espressioni di quelle persone che
I'artista incontro allorquando fece un viaggio, stette qualche tempo in Brasile, perché
poi in Brasile all'epoca, parliamo anni '50-'60, era considerata la realta del mondo
dove la modernita, con Brasilia, la capitale, era proprio il faro per Il'intellighenzia
artistica e architettonica di quegli anni. La sua & una sorta di viaggio di umana
partecipazione e uno scavo nelle pieghe della malattia e della sofferenza, che si
tradurra poi nel volume che intitolera "La pazzia". VVoi sapete che in tema di pazzia
molti si sono presentati, soprattutto nel mondo dell'arte come Edgar Allan Poe,
Shakespeare, Voltaire, Nietzsche, filosofi, una confusione, la pazzia é sempre stato
un tema molto, molto caro a chi guardasse la societa. Ma a me piace ricordare un
libro, e davvero cerco di arrivare alla conclusione, forse non tutti sanno che in Brasile
nelle scuole primarie veniva letto un racconto, "L'alienista” di Machado De Assis, un
noto scrittore brasiliano, sarebbe il libro "Cuore"” dei brasiliani, diciamo cosi, nelle
scuole si legge questo libro, il quale narrava del manicomio di Villa Verde a ltaguai,
che il governante del luogo riempi di matti, dopo di che non rilevando profondi
miglioramenti nella societa, il governante ritenne che forse da internare fossero i
cittadini cosiddetti normali. Ma anche in quel caso la societa non sembro migliorare.
A quel punto decise di internarsi lui con la sua governante, dopo 17 mesi mori. Ma
anche in quel caso si notd che la societa non era assolutamente cambiata. Ecco un
esempio di exit strategy qualcuno potrebbe indicare, quanto meno singolare
dimostrazione forse di come i brasiliani abbiano della vita e della normalita una
visione ironica e scanzonata. Ma il carcere non € un luogo scanzonato, e per davvero
occorre fare qualcosa, giustizia e pazzia non sembrano riuscire a convivere e la forza
della giustizia rischia di trasformarsi in cieca violenza. Quando il mio amico campano
Beppe Dell’Acqua, del movimento StopOpg, forse molti di voi lo conosceranno,
parlava che seguendo, appunto, le logiche basagliane che la persona pazza, il folle,
fosse comunque soggetto di responsabilita, dovesse assumere quote di responsabilita
e quindi dovesse addirittura anche pagare la pena, forse era particolarmente ottimista:
certo la cosa puo andare, ha una sua logica ma siamo certi che lo sia per tutti i casi ?
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ma vedendo cio che noi viviamo e vediamo tutti i giorni all'interno delle carceri,
penso davvero che il cavallo, Marco Cavallo, scapperebbe fuori, pure per non fare la
fine di Boxer, per richiamarmi alla letteratura, mi riferisco alla "Fattoria degli
Animali" di Orson Welles, dove il cavallo ad un certo punto, dopo avere dato tanto in
fatica, diventa salsicce.

Volete una prova, chiudo, di come siamo tutti quanti noi capaci e complici? Fatemi
dire complici. Ho qui, non dico il nome, un caso ultimo di un detenuto che ha
determinato una serie di problematiche all'interno di un pronto soccorso, narrano che
avrebbe aggredito gli agenti di polizia, avrebbe aggredito il medico, avrebbe
aggredito l'infermiere, avrebbe aggredito, non pago, anche la polizia locale che e
andata la poi per cercare di trovare una soluzione. Ebbene questa persona che entra
per omicidio nelle carceri italiane nel 2005 ad oggi e stata trasferita ben 192 volte, ho
qua i numeri. Significa che almeno 192 volte c'é stato un medico che ha dato il
proprio nulla osta al trasferimento e un altro medico che I'ha visto quando é entrato
nel carcere di nuova assegnazione, guardate un po' e non € l'unico operatore, perché
poi v'é stato anche un educatore, come anche uno psicologo, come anche un direttore,
come quanti altri. Ebbene puo esserci il legittimo sospetto che una sequela quasi
compulsiva di trasferimenti possa addirittura avere stravolto e sconvolto la mente di
una persona gia mostrante un disagio psichico ? Allora, tutti noi dovremmo meglio
interrogarci: € vero, mi piace una frase che diceva spesso una persona che
consideravo amica, che considero amica, Marco Pannella, lui diceva: "C'e sempre un
nuovo puro che ti epura”. Allora attenzione, io spero davvero che non si arrivi tra
qualche tempo ad avere anche il garante dei garanti, perché significa che allora la
partita I'abbiamo davvero persa. Grazie.



